>Fueron solo doce las palabras que el papa Francisco pronunció desde una ventana de la clínica Gemelli, donde permaneció internado durante 38 días a causa de una neumonía bilateral que presentó sendas complicaciones. En ese breve discurso, sentado en una silla de ruedas, saludó con ambas mano y, esbozó una sonrisa sensible. Su rasgo cambió cuando descubrió entre el público, devotos preocupados que habían seguido con atención su recuperación, a una mujer y a lo que la mujer llevaba en sus manos. “Grazie a tutti...vedo a questa signora con i fiori gialle... ¡Brava!”, expresó ante el micrófono en señal de gratitud con los presentes, pero especialmente con una fiel: “Veo a una señora con las flores amarillas, qué bien”.

Cuando el Papa la distinguió entre la multitud desde la ventana del hospital, pidió recoger esa ofrenda. No se lo quedó. Al regresar de la clínica en camino a Santa Marta, cumplió con una de sus costumbres: rezar en la Basílica de Santa María la Mayor, una imponente edificación del siglo V, donde el Sumo Pontífice eligió ser sepultado. La iglesia queda, curiosamente, enfrente del consulado argentino en la capital italiana. Cuando solicitó alterar el rumbo de la comitiva, la delegación no tuvo tiempo de preparar una rampa para que el Papa acceda por las escaleras al templo. Quería entregar el ramo de Carmela. No fue Francisco, entonces, sino el cardenal Makrickas el encargado de depositar las flores a los pies de la Salus Populi Romani.

“Ayer las traje como un deseo -dijo en referencia a su ramo-. Creía en una mejoría. Siempre creí en una recuperación”. Consultada sobre su vinculación con la muerte del obispo, expresó: “Es el camino que todos tomamos. Él se fue al cielo y reza por todos nosotros. Era verdaderamente un santo, un santo, Yo lo llamaba siempre Santo Padre, Santo Padre. Y lo hice durante seis años: llevaba flores, iba a todas las celebraciones, pero a las audiencias iba todos los miércoles y recuerdo su alegría cada vez que veía las flores”.

Y la última vez que lo vio había sido el domingo de Pascua, tras su última aparición pública desde el balcón de la Basílica de San Pedro, donde se mostró en silla de ruedas, sin las cánulas nasales para el oxígeno, donde hizo un contundente llamamiento por la libertad religiosa como condición indispensable para la paz en el mundo, en el marco de la tradicional bendición “Urbi et Orbi”. “No puede haber paz sin libertad de religión, libertad de pensamiento, libertad de expresión y respeto por las opiniones de los demás”, afirmó esa mañana ante 35.000 fieles congregados en la plaza.