20/05/2025
Todo lo que nos equivocamos sobre Mark Twain
Fuente: telam
Ron Chernow presenta una biografía exhaustiva del autor estadounidense, en la que destaca su compleja personalidad y su impacto en la literatura estadounidense, mientras explora sus éxitos y fracasos personales
>Se dice que cuando Guerra y paz estaba terminado y a punto de publicarse, Tolstoi miró el enorme libro y de repente exclamó: “¡La regata de yates! Se me olvidó poner la regata de yates!“. Con 1.174 páginas, En conjunto, Mark Twain de Chernow es menos una biografía literaria que una inmersión profunda en “el personaje más original de la historia de Estados Unidos”. Nacido en 1835, Samuel Langhorne Clemens, que adoptó el seudónimo de Mark Twain, fue por turnos impresor, piloto de vapor, periodista, cuentacuentos, autor de superventas, editor, experto político, defensor de la igualdad racial y azote del autoritarismo.
Chernow, galardonado biógrafo de Alexander Hamilton y George Washington, sigue varios temas a lo largo de estas páginas, sobre todo las actitudes de Twain hacia los negros y su transformación gradual de sureño en norteño. El libro también está impregnado de actualidad: las críticas de Twain a su propia época suenan a menudo inquietantemente apropiadas para la nuestra. Como dice Chernow, Twain previó “el matrimonio de la política y la religión en el siglo XX y el poder de moda de los cultos para lavar el cerebro a la gente” y advirtió contra “los peligros del patriotismo extremo: cómo cegaba a los países ante sus propios vicios y las virtudes de los demás”.La mayoría de nosotros, ya sea por las clases de inglés o por los documentales de televisión, ya conocemos las líneas generales de esta vida profundamente estadounidense. Tras una infancia en la ciudad de Hannibal, Missouri, en el río Misisipi, el joven Sam Clemens empezó a escribir para periódicos de Nevada y San Francisco. Su cuento “La célebre rana saltarina del condado de Calaveras” (1865) le valió el reconocimiento general como humorista, y “Los inocentes en el extranjero” (1869), un relato cómico de un viaje organizado por Europa y Tierra Santa, lo hizo famoso.A bordo del barco de vapor de la gira, el Quaker City, Twain conoció a un pasajero llamado Charlie Langdon, que había traído consigo un retrato en miniatura de marfil de su hermana. Tras un noviazgo un tanto accidentado, Twain, de 34 años, se casó con la mujer del retrato, Olivia (“Livy”) Langdon, de Elmira, Nueva York. Twain adoraba a su bella y bien educada esposa, cuya frágil salud la incapacitaba para realizar actividades extenuantes. En una de sus últimas obras, El diario de Eva, Twain resumió conmovedoramente todo lo que ella había significado para él: cuando Adán está junto a la tumba de Eva, dice simplemente: “Donde ella estaba, allí estaba el Edén”. Aunque algunos estudiosos han acusado a Livy de censurar con remilgos las opiniones más controvertidas de Twain, Chernow la defiende tanto como una necesaria primera lectora como una influencia tranquilizadora sobre el temperamento volátil de su marido.Una vez casado con Livy, Twain no tardó en adoptar el estilo de vida del uno por ciento de la época. Su millonario suegro, que había amasado una fortuna con el carbón, compró a la joven pareja una mansión, con el personal adecuado, como vivienda inicial. Durante el resto de sus vidas, a los Clemense y a sus tres hijas nunca les faltó ni se negaron ningún placer o compra. Durante once años, la familia vivió en suites de hotel y villas en diversos lugares de Europa, sobre todo en Inglaterra y Viena (donde Freud, Gustav Mahler y Theodor Herzl acudieron a ver actuar a Twain). En un momento dado, Livy se quejó de que eran “pobres como ratones de iglesia”, cuando la familia residía en Venecia en una villa de 28 habitaciones con un equipo de criados.
Aunque Twain atacó los prejuicios raciales, el antisemitismo, el fanatismo misionero y los abusos de los derechos humanos en Rusia y África, por lo que merece todos los elogios, Chernow lo presenta fundamentalmente como un rebelde seguro. Podía ser franco e irreverente, pero por lo general evitaba enemistarse con las clases acomodadas y poderosas con las que cenaba y se codeaba. Es más, después de Huckleberry Finn, publicado en 1885, parece haber agotado su genio artístico y, en adelante, depender de la marca Mark Twain para vender libros que a menudo eran de segunda categoría o no funcionaban del todo bien. Por ejemplo, Tom Sawyer en el extranjero (1894) -un pastiche cansino y aguado de Cinco semanas en globo (1863) de Julio Verne- reúne a Tom, Huck y Jim, pero en él, el otrora digno hombre negro de Huckleberry Finn ha quedado reducido a una caricatura de juglaría. A Twain parece no haberle importado esta ruin rebaja y traición.Una y otra vez, Chernow demuestra que Twain -a menudo tachado de realista, al menos en su ficción- era un fantasioso empedernido. El escritor y miembro de la alta sociedad de Hartford, Connecticut, estaba convencido de que su propia editorial y la Paige Typesetter -solo en esta última invirtió el equivalente a 10 millones de dólares- dominarían sus mercados y generarían una riqueza similar a la de Andrew Carnegie. Aunque consiguió un triunfo temprano al publicar las memorias de Ulysses S. Grant, esa pizca de suerte no hizo sino hundir aún más a Twain en la ilusión de que poseía un instinto natural para los negocios.Ese Mark Twain viejo y desilusionado no ganaría el premio anual de humor que ahora lleva su nombre. Incluso es dudoso que Twain lo ganara por sus primeros sketches cómicos y ensayos, que ahora a menudo parecen prolijos, cursis o patéticos. Para los lectores modernos, sus agudas frases, extraídas de charlas y artículos polémicos, demuestran lo mejor de su ingenio: “Supongamos que eres idiota. Y supón que fueras miembro del Congreso. Pero me repito”.
A día de hoy, Twain suscita críticas por el uso recurrente de la palabra con ‘n‘, admiración por su sensible descripción de Jim y aplausos por la emocionante afirmación de Huck de que preferiría ir al infierno antes que entregar a su amigo negro a la ley. Y lo que no es menos importante, Huckleberry Finn es un libro muy didáctico, capaz de suscitar animados debates y discusiones. Sigue siendo un texto vital, completamente inquieto.
En general, la primera mitad o los dos primeros tercios de la biografía de Chernow se asemejan a una clásica historia de éxito. Pero una vez que la editorial de Twain y la máquina tipográfica Paige quiebran, se ve obligado a embarcarse en una agotadora gira mundial de conferencias para pagar a sus acreedores. Pronto llega algo mucho peor. La hija mayor de Twain, Susy, muere repentinamente en 1896 de meningitis bacteriana a los 24 años; su hija mediana, Clara, sufre un colapso psicológico (pero se recupera); y su hija menor, Jean, desarrolla epilepsia y es recluida en un sanatorio. Después, en 1904, Livy, tras un largo declive, sucumbe a un fallo cardíaco.Al entrar en la setentena, el solitario escritor empieza a buscar la compañía de jovencitas de entre 10 y 16 años. Aunque estas relaciones no van acompañadas de ninguna insinuación sexual, las cartas de Twain a sus numerosas angelfish son claramente coquetas, y todo el asunto resulta más que un poco espeluznante. Una vez que las chicas alcanzan los 16 años, las abandona.
Mark Twain bromeó una vez y dijo: “Las noticias sobre mi muerte han sido muy exageradas”. Pero cuando murió en 1910, de un ataque al corazón a la edad de 74 años, no hubo necesidad de exagerar la efusión mundial de amor por el hombre y su obra. Fue enterrado con uno de sus característicos trajes blancos.Dicho todo esto, Mark Twain, de Chernow, subraya lo peligrosa que puede ser una biografía: Aunque el conocimiento de la vida de Twain puede mejorar nuestra comprensión de sus escritos, el hombre mismo resulta haber sido egocéntrico, cariñoso pero negligente con sus hijas, estúpidamente crédulo, algo así como un arribista ávido de dinero y vengativo hasta un grado trumpiano. Por supuesto, también era un genio, al menos en un pequeño puñado de libros, quizá solo uno en realidad. Si no fuera por Huckleberry Finn, ¿pensaríamos realmente en Mark Twain como uno de los mejores escritores de Estados Unidos?, me pregunto.
- - -————
Por Ron Chernow
Fuente: The Washington Post.
Fuente: telam
Compartir
Notas Relacionadas
Comentarios
Aun no hay comentarios, sé el primero en escribir uno!
Leo
LEO (del 24 de julio al 23 de agosto)
Tu determinación para tomar decisiones será puesta bajo la lupa durante la jornada de hoy. Confía en tus instintos. No todas las parejas tienen las mismas necesidades. Aprende a dialogar para entender los puntos clave de la tuya. No te apresures en llegar a la cima si no estas seguro de cómo mantenerte allí. Conócete a fondo antes de aspirar a más.Sugerencia: Toda vicisitud tiene salida y solución, es importante recordar que la vida no te plantea situaciones que son irresolubles. No pierdas la fe.
