19/01/2026
Tom Verlaine era un misterio, ahora sus archivos revelan algo más de su historia
Fuente: telam
El guitarrista y cantante, líder de Television y protagonista del estallido punk en Nueva York, murió en 2023, dejando cajas de música y cuadernos que ahora conserva la Biblioteca Pública de Nueva York
>Durante meses, el legado artístico de Tom Verlaine, el influyente pero enigmático líder de la banda de la era punk Television, permaneció en 35 cajas de cartón apiladas junto a una pared en un deteriorado departamento tipo estudio en Manhattan.
La música y los objetos que Tom Verlaine dejó arrojan algo de luz sobre una de las figuras más importantes pero menos comprendidas del rock neoyorquino. Su manera sinuosa y exploratoria de tocar la guitarra en Television ayudó a poner en el mapa a un nuevo bar del centro llamado CBGB, y su sonido en canciones clásicas como “Marquee Moon” resonó en generaciones de bandas, desde Sonic Youth hasta The Strokes. Pero Verlaine era casi reservado en su rechazo al protagonismo, evitaba entrevistas, desconfiaba de la industria y publicó solo una pequeña cantidad de música en la segunda mitad de su carrera.
Sin embargo, esto es solo una fracción de las montañas de materiales que acumuló, la mayoría de los cuales ordenó destruir. No quería que nada que considerara inacabado o material de práctica circulara entre el público, dijo Koether, pintora y escritora. “Tom no compartía esto con la gente”, dijo ella en una entrevista en el antiguo apartamento de Verlaine, un espacio vacío y sin luces de techo donde el músico vivió desde 1981. “Siempre fue un poco paranoico. No quería revelar su proceso de trabajo al público”.
Tras la muerte de Verlaine, un comunicado de un representante señaló solo que había padecido “una breve enfermedad”. Pero hacía años que venía decayendo.Koether dijo que notó los primeros signos de fragilidad hacia 2019. Aunque ella y Verlaine vivían en departamentos separados en el mismo edificio en Chelsea, Koether trabajaba en Alemania a comienzos de la pandemia de Covid-19, cuando él se quejó de una enfermedad no especificada. Cuando volvió a verlo en el verano de 2021, él estaba “como un esqueleto”, contó Koether, y se volvió demasiado débil para tocar. Evitaba a los médicos. “Tenía un dolor terrible y estaba en total negación”, recordó.Nueve días después, falleció.
Nacido como Thomas Miller, Verlaine creció en Nueva Jersey y Delaware, tocando piano y saxofón antes de que los Rolling Stones lo inspiraran a aprender guitarra. Un amigo del internado, Richard Meyers, compartía su fascinación por la música y la poesía. Se fugaron más de una vez, se mudaron a Nueva York y adoptaron nuevos nombres: Miller tomó el suyo del poeta francés del siglo XIX Paul Verlaine, y Meyers pasó a ser Richard Hell.
Tras el segundo álbum de Television, Adventure (1978), que decepcionó a algunos críticos, Verlaine publicó una serie de discos solistas que culminaron en Warm and Cool (1992), una colección semi-experimental de piezas instrumentales para guitarra. Nunca fue un habitual de la escena —evitaba las drogas y a quienes las consumían, dijo Koether, lo que excluía a muchísima gente del rock neoyorquino— desarrollando así una reputación de distante e incomunicativo. Dos álbumes publicados en 2006, Around y Songs and Other Things, habían estado en preparación durante años.
El legado celebró dos ventas públicas para deshacerse de algunos de los 70 mil libros que tenía, muchos de los cuales consiguió hurgando los puestos de libros baratos al aire libre de la librería Strand. Verlaine solía grabarse mientras ensayaba o improvisaba solo, pero cumpliendo su deseo de conservar únicamente grabaciones razonablemente completas, destruyeron “miles” de casetes, contó Derivaz.
“Es sorprendentemente completa”, dijo Michael Chaiken, quien hace una década trabajó en el Archivo de Bob Dylan y fue contratado para ayudar a organizar la colección. “Tenemos grabaciones de casi todos los meses de existencia de Television.
Las hojas con letras, mecanografiadas y editadas con varias capas de tinta, muestran cómo se desarrollaron canciones clave de Television. “Marquee Moon”, la canción principal del álbum debut de la banda de 1977, comenzó como una pieza poética más larga y suelta titulada “Clacking Wush”, y los borradores muestran cómo ciertas coplas sobrevivieron hasta la versión final. Un casete de 1974 con él tocando una versión demo de “Marquee Moon” en guitarra acústica revela cómo se consolidaban las letras y tomaba forma el característico riff entrecortado de la pieza. Otra hoja muestra cómo una línea suelta acerca de la Venus de Milo se expandió hasta convertirse en “Venus”, otra pista del debut de Television.El contenido literario del archivo se remonta a un poema navideño escolar de 1959 —firmado “Tom Miller, Aula 11”—, cuando tenía unos 10 años. Retoma en Nueva York a comienzos de los años 70, cuando emprendía experimentos literarios como “Theresa Stern”, un seudónimo poético que usaban con Richard Hell. Listas de canciones, volantes de CBGB y logotipos dibujados a mano documentan los inicios de Television.Un instrumental, “Sunrise”, de alrededor de 1997, tiene un sonido casi de new age, mezclando una expansiva guitarra con un sintetizador etéreo. “Red Car”, de cerca de 1998, es una improvisación de narración hablada con acompañamiento de guitarra, de la que existen unas 25 tomas. “Cry Like a Fool”, de la misma época, es una toma con banda de tono rockero que, según Derivaz, había olvidado hasta revisar los numerosos carretes del archivo.
También hay dos paquetes de correo sin abrir, que Verlaine se había enviado a sí mismo a principios de los años 70, cada uno con una cinta adentro, probablemente ejemplos de lo que se llama “copyright del hombre pobre” —la creencia, común entre músicos de la época, de que un envío sellado y con matasellos podría establecer la autoría legal. (Un objeto similar se encontró en el archivo de Lou Reed).
Kevin Parks, curador de la división de música y sonido grabado de la Biblioteca para las Artes Escénicas, afirmó que los materiales de Verlaine ayudarán a enriquecer los fondos de rock neoyorquino de la institución, tras la colección de Lou Reed. “Probablemente igual habríamos estado interesados en Tom Verlaine por la calidad de la música”, afirmó Parks. “Pero el hecho de que sea una parte tan importante de la vida musical de la ciudad, y que haya vivido la mayor parte de su vida artística en ese mismo apartamento, suma un argumento aún más persuasivo”.
Koether, quien lo conoció al entrevistarlo en 1984 y estuvo casada con él un tiempo, dijo que su intención es hacer accesible la música al público a través de la biblioteca, pero respetando su deseo de mantener su vida privada a salvo. Odiaba la maquinaria de la celebridad en la industria musical y los medios, lo que paradójicamente solo alimentó la mitología a su alrededor, incrementando la curiosidad sobre el verdadero Tom Verlaine.
Fuente: The New York Times
Fuente: telam
Compartir
Notas Relacionadas
Comentarios
Aun no hay comentarios, sé el primero en escribir uno!
Libra
LIBRA (del 24 de septiembre al 23 de octubre)
Deberás caer en discusiones con ciertas personas sin escrúpulos de tu ambiente hogareño. No pierdas los estribos. Jornada apropiada para pasar momentos de cercanía junto a tu pareja, sea en la comodidad del hogar o fuera de este. Llegarás a la conclusión de que ya no estás cómodo haciendo tu trabajo. Es el momento de empezar a buscar nuevos horizontes.Sugerencia: Las limitaciones del cuerpo están puramente en la mente. Si piensas que puedes hacer algo y lo crees, entonces lo harás. Confía en ti.
