23/05/2025
Qué leí, qué me llegó, qué quiero leer: un mártir iraní en Brooklyn, guía de productividad y poesía de Cortázar

Fuente: telam
Tres libros bien diferentes para asomarse al fin de semana. Se consiguen también en formato digital
>Llegaron tantos libros tentadores en este tiempo que es difícil elegir. Hay que decir que uno me llamó la atención por la tapa, con ese dibujito, y porque vi por ahí que lo había recomendado Barack Obama. ¡Mártir! se titula y lo escribió un autor del que nunca había oído hablar: se llama Kaveh Akbar y nació hace 36 años en Teherán pero a los 12 su familia se mudó a los Estados Unidos y allí creció. Mártir-iraní: lo leí, no es lo que te estás imaginando.
Finalmente, la Poesía completa de Julio Cortázar. Sí, ya sé: nunca pensás en Cortázar como poeta. Yo leí un poco pero me falta mucho.
Como el autor de la novela, Cyrus Shams, el protagonista, también nació en Teherán y también creció en los Estados Unidos, pero llegó a América sólo con su padre porque su madre se había tomado un inofensivo avión comercial para ir a visitar a su hermano y paf, el avión fue derribado por un misil estadounidense. “Los informes decían que el vuelo 655 de Iran Air había quedado ‘convertido en polvo’, literalmente. Tal vez la idea era que eso –que hubiera sido instantáneo– hiciera que las familias se sintieran mejor. Polvo eres y al polvo volverás“, escribe Akbar. Y aunque ese misil existió -el 3 de julio de 1988, casi al final de la guerra Irán-Irak-, allí no viajaba la madre del escritor, que es estadounidense y lo vio hacerse grande.Sin embargo, hay conexiones entre su protagonista y Akbar. Cyrus es: “ni iraní ni estadounidense, ni musulmán ni no musulmán, ni borracho ni en proceso de rehabilitación, ni homosexual ni heterosexual”. Akbar tuvo, digamos, problemas serios con el alcohol. Es joven, como Cyrus, universitario, como él, un muchacho de hoy con un vacío existencial.Otra vez tenemos un par que resuena: iraní-muerte trascendental. ¿Se prepara un mártir de los que se inmolan asesinando? La novela es moderna, es divertida, plantea desde el peso del “dinero ensangrentado” de la indemnización hasta diferencias culturales de fondo: “Me parece muy americano esperar que la pena vaya a modificar algo, como si fuera un vale que poder intercambiar por otra cosa”, le dice la artista, que también es iraní, al muchacho. Formas de entender la vida.
¡Martir! -así, con signos de exclamación, que ya desdramatizan la palabra- remite muchas veces a la guerra Irán-Irak y tiene momentos de una dolorosa poesía, como cuando el tío de Cyrus cabalga en el campo de batalla entre los moribundos: cuenta la leyenda -narra Akbar- que había un soldado tirado, con sus compañeros muertos, mirando sus entrañas que se le salían, partido de dolor. Entonces sacó su navaja y, lento, porque no tenía fuerza, se cortó la garganta. Así llegó ante el rostro del Profeta, que lo rechazó: el soldado no había querido “sufrir como un hombre”.La trama tiene una vuelta de tuerca inesperada, que casi no importa. La lucha contra la adicción, la banalidad de la vida, la dificultad del amor, la búsqueda de sentido pasan por aquí, mientras nos reímos y dejamos que Akbar nos tome un poco el pelo con eso de ser iraní y buscar una muerte que valga la pena.
“Para empezar, la solapa: “Mati, Santi y Lu fundaron Superhábitos.com en Salta (Argentina) en 2013″. Eso dice. La página arranca con una pregunta que sólo admite un sí como respuesta: >Con esta idea fundaron una exitosa comunidad online e hicieron un podcast que, informan, fue el más escuchado en la categoría “Negocios” en Spotify y en I-tunes.Paso las páginas con algo de ansiedad a ver si llego al “cómo lo hacen”. Hay que tener paciencia, el libro arranca con todo lo que NO te permite vivir así. Algo que aparece enseguida es la idea de “falsa productividad”. Un poco eso de dar vueltas y hacer muchas cosas para no terminar haciendo nada.
Ninguno de estos problemas suena ajeno.
Sí, es más habitual pensar en el Cortázar de Rayuela o en el de los cuentos de Bestiario o en el de Historia de cronopios y famas. Pero hay un Cortázar poeta, que firmó su primer libro como Julio Denis. Se llamó Presencia, se publicó en 1938 y abre este tomo enorme, de 800 páginas que reúne todos los versos publicados del escritor más algunos inéditos hasta ahora.Entre estos inéditos hay, por ejemplo, un libro íntegro, Fábula de la muerte, “escrito en 1941 y firmado con el pseudónimo de Julio Denis”. Cortázar, explican, “lo escribió bajo la impresión de la muerte de su amigo Alfredo Enrique Mariscal”.“La muerte y tú son ya una misma ausencia/ la misma rosa abierta en el desierto/ Música justa para tal concierto/ canta en mi corazón su inexistencia”.
Me queda ese libro para leer como me gusta leer los libros de poemas: de adelante hacia atrás, de atrás hacia adelante, saltando de uno a otro. Mientras tanto, me acuerdo de esos versos que Cortázar escribió a un amor imposible, Cristina Peri Rossi. Eran íntimos, algo latía pero a ella le gustaban y le siguen gustando las mujeres.
“En realidad poco me importa/ que tus senos se duerman/ en la azul simetría de otros senos./ Yo los hubiera hollado/ con la cosquilla de mi roce/ y te hubieras reído justamente/ cuando lo necesario y esperable/era que sollozaras”. (...)
Difícil elegir en estos días, llegaron tantos libros tentadores. Dejo tres ideas y me vas contando.
Fuente: telam
Compartir
Comentarios
Aun no hay comentarios, sé el primero en escribir uno!